Duvarda eski bir ceket asılı
Keskin sigara kokulu
Ne rengi kalmış ne dikişi
Ne zaman alınmıştır, tahmini zor…
Köşede yer yatağı, içinde yüzü kırış kırış bir kadın
Canlı olduğuna dair tek belirti;
Telaşla hareket eden, solgun ve yorgun gözleri
“Korkma misafir” diyor kocası,
Korkuyordu kadın, belli ki pek misafir gelmiyor bu haneye